一位從湘西走出去的老將軍,幾十年后回到闊別已久的家鄉(xiāng),對負(fù)責(zé)接待的同志提了一個小小的要求:希望能吃上家鄉(xiāng)的和渣。家鄉(xiāng)的許多物事老將軍都淡忘了,卻惟獨(dú)沒有忘記和渣。
其實(shí),湘西和渣是一種普通的食物,制作起來也很簡單:將一碗黃豆用水泡脹后,放到小石磨里細(xì)細(xì)地磨成豆?jié){,再把豆?jié){倒在鍋里煮,待煮到七八成熟,把切細(xì)或揉粹的菜葉放進(jìn)去攪和著煮。常用的菜葉主要是蘿卜葉、南瓜葉、小白菜和韭菜,越鮮嫩越好。豆?jié){和菜葉全煮熟后,加上食鹽、香蔥、生姜和辣椒粉之類的佐料,一鍋充溢著清香的和渣就這樣做成了,既可當(dāng)飯一碗碗添著吃,也可作菜慢慢下酒、伴飯。
在農(nóng)村,地里長的莊稼除了玉米之外,就是黃豆、紅薯了。很多年紀(jì)稍微大點(diǎn)的人在小時候,因家里糧食緊張,家里的大人們常常在頭天晚上泡上一碗黃豆,天不見亮就起床磨好,用一口鐵鍋將豆?jié){和切細(xì)的紅薯葉、南瓜葉煮熟。大人們自己匆匆喝上兩碗就出門上工去了。家里的幾個小孩一天的飯菜就是那大半鍋和渣,餓了舀一瓢喝下去。盡管缺油少鹽,更談不上佐料,在那時候大家還是覺得和渣在當(dāng)時已是很奢侈的食物了,經(jīng)常吃得有滋有味,一鍋和渣很快就不見了。媽媽說還清楚地記得她當(dāng)時吃和渣的樣子:端著一個粗瓷大碗,舀半碗稀稀的和渣,站在灶臺邊,一邊用嘴輕輕向碗里吹著氣,一邊不快不慢地喝,喝完后,抹抹嘴,還要笑著說:“沒油沒鹽,吃得清甜。”和渣不僅清香爽口,而且營養(yǎng)豐富,在和渣的滋養(yǎng)下,孩子們越長越健康。
真感謝和渣幫助大家度過了那段艱難歲月。
媽媽頗感慨地跟我說起,現(xiàn)在由于條件限制,好幾年沒有吃上和渣了。有一次,在飯館吃飯,席上擺著一瓷盆稠稠的和渣。猛一見,陡然喚起了兒時的記憶,一種久違的鄉(xiāng)情涌上心頭。忙舀了一勺吃起來,頓覺口舌生津、唇齒舔香。眼看一盆和渣被吃了大半,不好意思再舀。從此,我每回陪朋友吃飯,都要點(diǎn)上一盆和渣。此時吃和渣,不僅是對家鄉(xiāng)獨(dú)特風(fēng)味的品賞,而且是對人生的細(xì)細(xì)咀嚼。
后來,我仔細(xì)觀察,不僅本地人愛吃和渣,北京、上海、廣州等天南地北的朋友吃過和渣后,也是贊不絕口。一位中央首長到湘西視察工作,聽主人介紹了湘西和渣后,連吃了兩小碗,不住地說:好吃!好吃!小城人了解了這個情況,出現(xiàn)了專門磨制和渣的小作坊、小攤,各個賓館、酒店對傳統(tǒng)工藝作適當(dāng)改進(jìn),把和渣作為特色菜隆重推出。于是,湘西和渣隨著天南地北來來往往的食客譽(yù)滿天下。
陪客人下飯店才能吃上和渣,畢竟不方便,街上買來的用機(jī)械加工的豆?jié){,仿佛又差那么一點(diǎn)原味。我便托在鄉(xiāng)下的一位老同學(xué),找人用本地砂巖精制了一副小石磨,擺在廚房里,隔三差五地泡上一些鄉(xiāng)下親戚捎來的黃豆,買來鮮嫩的青菜和佐料,自己動手做和渣 。望著清香撲鼻的和渣,久久不愿下箸,那份閑逸、那份情趣遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過吃和渣本身。